LOS HILOS DE LA MEMORIA:
TERESA PAMIES

Patricia V. Greene

Els afusellats, torturats, exterminats pel feixis-
me aparentment vencedor no fracasarem. En
llur accid hi havia la victoria. Recordar-los avui,
des de l'accid, es afiancar aquesta victoria.

TerESA PAMIES, «Recordar per avangars,
Avui (24-05-1980)

Estas palabras de Teresa Pamies escritas con motivo de los
homenajes ofrecidos a las mujeres y hombres caidos en la lucha
antifascista destacan la necesidad «d’evitar I'oblit» en el proceso
de transicién democritica tras la muerte del General Franco. De
ahi el significativo titulo de su columna, «Recordar per avangar»,
publicada en la seccién «Dialeg» del diario Avui (recogida en su
libro Opinié de dona, 161). Se podria decir que Teresa Pamies se
ha pasado la vida luchando contra ese olvido que hoy en dia nos
es tan comodo asumir. Su sentimiento de compromiso histérico
con nuestro pasado reciente se ha traducido en una obra litera-
ria y periodistica de enorme valor testimonial.

Para poder entender la labor intelectual de Teresa Pamies es
necesario que nos acerquemos a su biografia, dado el papel fun-
damental de la memoria en su obra como hilo conductor que
testimonia su experiencia politica y personal.

Teresa Pamies naci6 en 1919 en el seno de una familia tra-
bajadora en la pequena ciudad leridana de Balaguer. Influen-
ciada por la figura de su padre, militante de la CNT y finalmen-
te del PSUC, Tomas Pamies Pla, se interes6 desde muy joven
por la actividad politica. Rosa Bertran, segunda esposa de To-
mas Pamies y madre de Teresa, serd la que mantedra econémi-
camente a la famila con el fin de permitir a su marido dedicarse
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a la organizacién de colectivos agricolas y sindicatos obreros en
Balaguer. Recuerda Teresa en Testament a Praga, un insélito
testimonio compartido escrito como complemento y contesta-
cién al testimonio epistolar de su padre Toméas Pamies, la carga
que suponian para su madre las numerosas incursiones politi-
cas de su marido:

Potser si que va sofrir ]Ja mare amb vés. Moltes veines li ho ha-
vien dit, i jo m'en recordo. «Quin home t'ha caigut del cel, More-
neta, sempre amb embolics de politica [...]». La nostre mare
somreia d'aquella manera [...] i afirmava que tots els homes ne-
cessiten embolicar-se en alguna cosa [...]. <El meu —deia— fa la
Revolucié Social» [Testament a Praga, 82).

Resulta sintomatica de las convicciones feministas de Pa-
mies la afirmacién de que quizad fue mas importante la labor
revolucionaria de su madre, como tinico sostén de la familia, en
el proceso de concienciacién revolucionaria de los hijos, corri-
giendo asi el testimonio péstumo de su padre: «I, en realitat, era
la mare qui duia el pes d’aquella “revolucié social”. Per tal que
vés us poguéssiu dir revolucionari, ella feia la revolucié. I ho va
fer tan bé que tots els fills esdevinguérem revolucionaris» (82).

Las actividades politicas de Tomas Pamies incidieron en la
vida familar de modo negativo. Debido a la precaria situacién
econémica provocada por los continuos encarcelamientos pa-
ternos, Teresa Pamies se vio obligada a los once afios a dejar la
escuela para trabajar en una fabrica textil, experiencia que le
valié para conocer de primera mano la dureza de las condicio-
nes del trabajo fabril. Pamies destaca las nobles razones revolu-
cionarias que llevaron a su padre a la carcel de Balaguer en
tanias ocasiones:

A v0s, pare, si mai us fan un homenatge a Balaguer, no serii amb
placa a la porta d'un hotel, siné a les muralles de la presé, on
tantes vegades féreu tancat per haver gosat demanar la terra per
al qui la treballa, la nacionalitzacié de les propietats de monges i
capellans, la separacié de 'Església de I'Estat, I'escola laica i gra-
tuita, I'emancipaci6 de la dona, la recuperacié de les prostitutes,
I'amor lliure i tantes barbaritats per vés somiades [Testament a
Praga, 45].
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Al estallar la Guerra Civil, Teresa Pamies se afilié a las Juven-
tuts Socialistes Unificades de Catalunya (JSUC) de Lleida. Poste-
riormente marché con Caritat Mercader a Barcelona donde conti-
nuo6 sus actividades de cardcter politico, en tareas de propaganda.
Como miembro fundador de la Alianga Nacional de la Dona Jove
en 1936 y secretaria del departamento de propaganda, participé
en mitines, recorriendo Catalunya en diversas campafias propa-
gandisticas y visitando el frente republicano con el fin de animar a
las tropas. Estas experiencias fueron recogidas posteriormente en
sus memorias Quan érem capitans (1974). En 1938 participé en el
Congreso Mundial de la Juventud por la Paz celebrado en Vassar
College (Estados Unidos) como representante del comité ejecutivo
de las JSUC. Durante su estancia en los Estados Unidos colaboré
en una gira de propaganda en apoyo de la causa republicana por
varias ciudades americanas. De regreso a Barcelona continué en
su trabajo de militante de la JSUC, visitando el frente y organizan-
do mitines hasta el final de la Guerra Civil.

Los dltimos capitulos de Quan érem capitans narran la hui-
da de Barcelona y su paso a Francia, donde fue internada en el
Campo de Refugiados de Magnac-Laval. Desde la éptica de una
experiencia sexuada, Pamies denuncia en esta obra y en su con-
tinuacién Quen érem refugiats (1975) las particulares dificulta-
des de las mujeres para sobrevivir en el exilio. Pamies se fija en
las terribles experiencias de las madres refugiadas que junto a
sus hijos tuvieron que sobrevivir en condiciones infrahumanas
en un pafs extranjero.

Les mares amb infants petits eren les més exposades, les que
cargaven tot el pes de I'éxode. Jo encara no era mare i no podia
entendre-ho, perd anys després, amb fills nascuts per aquests
moéns de Deu, he pensat moltes vegades en les mares de I'éxode, i
encara les admirava més. Admirar no és el ver més adient. Cal-
dria dir que hi he pensat amb un sentiment de pietat i de respec-
te infinits; m'he fet plenament carrec del drama que els visqueren
i mha semblat que daquella guerra entre espanyols foren elles,
les mares de criatures petites, les que podrien dir que conegueren
l'odisea [Quan érem capitans, 203].

Tras varios meses de encierro en este campo de refugiados
Pamies logré escaparse, huyendo hacia Paris donde fue acogida
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por compafieros del Partido Comunista de Espafia. Nuevamen-
te encarcelada por estar indocumentada, fue expulsada de
Francia y, junto a Aurora Arnaiz, marché a la Repiblica Domi-
nicana y Cuba. Finalmente se instal6é en la Ciudad de México
donde asisti6 a cursos de periodismo a cargo de Alfonso Reyes
en la Universidad Femenina. Como aficionada al cine, escribié
crénicas para la revista Tricolor.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial volvié a Europa y se
instal6 en Belgrado donde trabajé en la seccién de espafiol de
Radio Belgrado. Tras la ruptura del Mariscal Tito con la Unién
Soviética se trasladé a Checoslovaquia, donde residird hasta
1958, trabajando como editora de Radio Praga. Finalmente {ij6
su residencia en Parfs donde continué su labor periodistica pu-
blicando articulos de andlisis politico y cultural en las revistas
Oriflama y Serra d'Or. Tras 32 afos de exilio, Teresa Pamies
regresé a Barcelona, donde reside desde 1971. Es entonces
cuando la obra literaria de Pamies comienza a publicarse con
regularidad.

Teresa Pamies ha sido galardonada con varios premios de
las letras catalanas por su creacién literaria. En 1967 recibi6 el
premio Llufs Companys de los Jocs Florals celebrados en Mar-
sella por su novela La filla de pres y seguidamente su novela
Testament a Praga fue otorgada el Premio Josep Pla de 1970. La
dona de pres quedé finalista del Premi San Jordi en 1971 y Va
ploure tot el dia quedé finalista del Premi Prudenci Bertrana en
1974. Quan érem capitans: Memories d'aquella guerra, donde re-
coge sus recuerdos sobre la Guerra Civil, obtuvo el premio Joan
Estelrich ese mismo afio.

Desde su regreso a Catalunya, Pamies se ha dedicado plena-
mente a su carrera de escritora, publicando en ese perfodo mis
de catorce novelas, lo cual, como sugiere Janet Pérez, se debe
probablemente a que muchas fueron parcialmente o totalmente
escritas en el exilio. Alternando el ensayo con el testimonio, los
libros de viajes y las novelas, Pamies ha publicado més de vein-
ticinco obras en cataldn, y combinando su labor literaria con la
periodistica, ha sido colaboradora asidua en los diarios Avui y
Mundo Diario al igual que las revistas Preséncia, y Canigo.

Teresa Pamies es una escritora polifacética cuya labor inte-
lectual estd marcada por su compromiso con el tiempo y los
acontecimientos que ha vivido. Los fundamentos ideolégicos
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basicos que informan la obra de Teresa Pamies son el feminis-
mo, el socialismo y el nacionalismo. Desde que comenzé su
actividad militante e intelectual, Pamies se ha dedicado a rei-
vindicar un espacio para la mujer catalana de izquierdas a tra-
vés de su obra novelistica, testimonial y periodistica.

Los temas principales alrededor de los cuales construye sus
narraciones autobiograficas son la guerra civil y el exilio, vistos
desde una 6ptica sexuada. En Cronica de la vetlla recoge la his-
toria de Balaguer desde el final de la dictadura del General Pri-
mo de Rivera hasta el estallido de la guerra civil. Denuncia las
grandes diferencias econémicas entre los habitantes de esta pe-
quena ciudad al iqual que muestra la falta de cohesion entre los
distintos grupos de izquierda y la burguesia liberal. Los dos vo-
ltmenes de Records de guerra i d'exili recogen tres obras ante-
riores, Quan érem capitans, Quan érem refugiats, y Va ploure tot
el dia, mas una serie de articulos y narraciones inéditas. Estos
voliimenes presentan una visién cronoldgica de la experencia
femenina de la guerra, el exilio y el regreso a Catalunya. Uno de
los momentos mas dificiles para Teresa Pamies fue la muerte
de su madre, ahogada en circunstancias oscuras, mientras ella,
junto a su padre y hermanos, se encontraba exiliada. La novela
Memoria del morts presenta a través de un viaje onirico, motiva-
do por su regreso a Balaguer, un reencuentro entre la autora y
su madre, reencuentro que le permitird enfrentarse a los fantas-
mas el pasado y hallar, finalmente, el perdén materno. Pamies
nos ofrece una crénica de la vida militante clandestina en las
obras Amor clandesti y Dona de pres. La primera cuenta de for-
ma novelada la relacién personal y politica de la autora con su
marido, Gregorio Lépez Raimindo (Secretario general del
PSUC), mientras la segunda narra las vicisitudes de las mujeres
de presos durante el franquismo. Si los textos antericres estan
escritos desde la individualidad, Gent del meu exili y Croniques
de naufregs, dan voz al colectivo vencido y exiliado a través del
testimonio.

Teresa Pamies ha escrito varias crénicas de viajes desde su
vuelta a Catalunya. Vacances aragoneses (1980) recoge los re-
cuerdos de la autora sobre su estancia en algunos pueblos de
Aragén. Matins de 'Aran (1982) narra las historas de diez perso-
najes que conocié en un viaje por el Vall d’Aran. Este texto fue
escrito en respuesta a las criticas de los araneses, quienes le
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acusaban de «ferir la sensibilitat dels aranesos» en su articulo
La nostra Vall d’Aran aparecido en el diario Avui el 17 de se-
tiembre de 1978. Mas interesantes son Busqueu-me a Granada
(1981) v Rosalia no hi era (1982), crénicas de viajes escritos
desde una éptica literaria. El primer texto es una reflexion so-
bre la cultura granadina, alternando sus propias impresiones
con las de autores locales. El segundo es el resultado de un viaje
a Galicia, tras las huellas de Rosalfa de Castro, efectuado en el
verano de 1981. Con el poema «Negra sombra» de trasfondo,
Pamies recrea la vida de la autora gallega en clave feminista,
destacando temas de interés comtin como son la situacién pre-
caria de la mujer desvalida o la muerte de un hijo. Finalmente,
donde mejor se recoge la evolucién del pensamiento de Teresa
Pamies es en sus obras ensayisticas y de cardcter testimonial. Si
vas a Paris papa (Diari de maig 1968) (1975) es una reflexién
sobre los hechos del mayo francés y su influencia sobre Cata-
lunya. El feminismo vuelve a surgir como tema principal en
Maig de les dones. Cronica d'unes jormades (1976), donde Pamies
recoge sus impresiones acerca de las Jornades Catalanes de la
Dona, acto histérico por haber sido la primera concentracién
de mujeres celebrada en el Paraninfo de la Universitat de Bar-
celona en 1976 y Mascles no masclistes (1987) en el cual rinde
homenaje a los hombres que han trabajado a favor de la causa
feminista a través de la historia. Opinié de dona (1983) es una
coleccién de articulos aparecidos en el diario Avui desde su fun-
dacién en 1976 hasta 1982. En esta serie, Pamies nos ofrece un
anélisis personal sobre la vida cotidiana, el feminismo, la politi-
ca y los cambios sociales en un momento clave de la historia
contempordnea catalana. Con el ensayo Vine al mercat, Reina
(1989), Pamies participé en el proyecto colectivo «Barceldo-
nes», coleccién de ensayos donde un grupo de escritoras y foté-
grafas residentes en Barcelona reflexionan, a través de la escri-
tura y la imagen, sobre su relacién con la ciudad. El texto de
Pamies nos presenta una visién fntima sobre su barrio, I'Eixam-
ple, y en particular del Mercat del Ninot en distintos momentos
histéricos.

Teresa Pamies con su obra intelectual ha logrado evitar el
olvido, recordando en numerosos textos de cardcter testimonial
la guerra civil y el exilio. A través de los afios nos ha ofrecido
una crénica de la vida catalana, tanto en el exilio como en los
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afios de la transicién entre un régimen totalitario y un pais de-
mocritico. Su labor en favor del feminismo, comenzado en la
Segunda Repiiblica, se ha reflejado en una obra literaria y pe-
riodfstica escrita desde una éptica sexuada. Recordar es resistir
y Teresa Pamies ha resistido admirablemente.

Obras de Teresa Pamies

La Republica, la Guerra Civil y el exilio

Amor clandestf, Barcelona, Galba, 1976.

Aquell vellet gentil i pulcre, Palma, Moll, 1978.

Cartes al fill recluta, Barcelona, Portic, 1984.

Cromica de la vetlla, Barcelona, Selecta, 1975.

Cromiques de naufregs, Barcelona, Destino, 1977.

Dona de pres, Barcelona, Proa, 1975.

La filla de pres, Np. (1967).

Gent del meu exili: Inoblidables, Barcelona, Sagitario, 1975.

Massa tard per a Célia, Barcelona, Destino, 1984,

Memoria del morts, Barcelona, Planeta, 1981.

Quan érem capitans: Memories daquella guerra, Barcelona, Dopesa, 1974,

Quan érem refugiats, Barcelona, Dopesa, 1975.

Records de guerra i d'exili, Barcelona, Dopesa, 1976.
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Va ploure tot el dia, Barcelona, Edicions 62, 1974.
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Busqueu-me a Granada, Barcelona, Destino, 1981.
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Matins de I'Aran, Barcelona, Portic, 1982,
Rosalia no hi era, Barcelona, Destino, 1982.
Vacances aragoneses, Barcelona, Destino, 1980.
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