

LOS HILOS DE LA MEMORIA: TERESA PÀMIES

Patricia V. Greene

Els afusellats, torturats, exterminats pel feixisme aparentment vencedor no fracasarem. En llur acció hi havia la victòria. Recordar-los avui, des de l'acció, es afiançar aquesta victòria.

TERESA PÀMIES, «Recordar per avançar»,
Avui (24-05-1980)

Estas palabras de Teresa Pàmies escritas con motivo de los homenajes ofrecidos a las mujeres y hombres caídos en la lucha antifascista destacan la necesidad «d'evitar l'oblit» en el proceso de transición democrática tras la muerte del General Franco. De ahí el significativo título de su columna, «Recordar per avançar», publicada en la sección «Diàleg» del diario *Avui* (recogida en su libro *Opinió de dona*, 161). Se podría decir que Teresa Pàmies se ha pasado la vida luchando contra ese olvido que hoy en día nos es tan cómodo asumir. Su sentimiento de compromiso histórico con nuestro pasado reciente se ha traducido en una obra literaria y periodística de enorme valor testimonial.

Para poder entender la labor intelectual de Teresa Pàmies es necesario que nos acerquemos a su biografía, dado el papel fundamental de la memoria en su obra como hilo conductor que testimonia su experiencia política y personal.

Teresa Pàmies nació en 1919 en el seno de una familia trabajadora en la pequeña ciudad leridana de Balaguer. Influenciada por la figura de su padre, militante de la CNT y finalmente del PSUC, Tomás Pàmies Pla, se interesó desde muy joven por la actividad política. Rosa Bertran, segunda esposa de Tomás Pàmies y madre de Teresa, será la que mantendrá económicamente a la familia con el fin de permitir a su marido dedicarse

a la organización de colectivos agrícolas y sindicatos obreros en Balaguer. Recuerda Teresa en *Testament a Praga*, un insólito testimonio compartido escrito como complemento y contestación al testimonio epistolar de su padre Tomás Pàmies, la carga que suponían para su madre las numerosas incursiones políticas de su marido:

Potser sí que va sofrir la mare amb vós. Moltes veïnes li ho havien dit, i jo m'en recordo. «Quin home t'ha caigut del cel, Moreneta, sempre amb embolics de política [...]». La nostre mare somreïa d'aquella manera [...] i afirmava que tots els homes necessiten embolicar-se en alguna cosa [...]. «El meu —deia— fa la Revolució Social» [*Testament a Praga*, 82].

Resulta sintomática de las convicciones feministas de Pàmies la afirmación de que quizá fue más importante la labor revolucionaria de su madre, como único sostén de la familia, en el proceso de concienciación revolucionaria de los hijos, corrigiendo así el testimonio póstumo de su padre: «I, en realitat, era la mare qui duïa el pes d'aquella "revolució social". Per tal que vós us poguéssiu dir revolucionari, ella feïa la revolució. I ho va fer tan bé que tots els fills esdevinguérem revolucionaris» (82).

Las actividades políticas de Tomás Pàmies incidieron en la vida familiar de modo negativo. Debido a la precaria situación económica provocada por los continuos encarcelamientos paternos, Teresa Pàmies se vio obligada a los once años a dejar la escuela para trabajar en una fábrica textil, experiencia que le valió para conocer de primera mano la dureza de las condiciones del trabajo fabril. Pàmies destaca las nobles razones revolucionarias que llevaron a su padre a la cárcel de Balaguer en tantas ocasiones:

A vós, pare, si mai us fan un homenatge a Balaguer, no serà amb placa a la porta d'un hotel, sinó a les muralles de la presó, on tantes vegades fóreu tancat per haver gosat demanar la terra per al qui la treballa, la nacionalització de les propietats de monges i capellans, la separació de l'Església de l'Estat, l'escola laica i gratuïta, l'emancipació de la dona, la recuperació de les prostitutes, l'amor lliure i tantes barbaritats per vós somiades [*Testament a Praga*, 45].

Al estallar la Guerra Civil, Teresa Pàmies se afilió a las Juventuts Socialistes Unificades de Catalunya (JSUC) de Lleida. Posteriormente marchó con Caritat Mercader a Barcelona donde continuó sus actividades de carácter político, en tareas de propaganda. Como miembro fundador de la Aliança Nacional de la Dona Jove en 1936 y secretaria del departamento de propaganda, participó en mítines, recorriendo Catalunya en diversas campañas propagandísticas y visitando el frente republicano con el fin de animar a las tropas. Estas experiencias fueron recogidas posteriormente en sus memorias *Quan érem capitans* (1974). En 1938 participó en el Congreso Mundial de la Juventud por la Paz celebrado en Vassar College (Estados Unidos) como representante del comité ejecutivo de las JSUC. Durante su estancia en los Estados Unidos colaboró en una gira de propaganda en apoyo de la causa republicana por varias ciudades americanas. De regreso a Barcelona continuó en su trabajo de militante de la JSUC, visitando el frente y organizando mítines hasta el final de la Guerra Civil.

Los últimos capítulos de *Quan érem capitans* narran la huida de Barcelona y su paso a Francia, donde fue internada en el Campo de Refugiados de Magnac-Laval. Desde la óptica de una experiencia sexuada, Pàmies denuncia en esta obra y en su continuación *Quan érem refugiats* (1975) las particulares dificultades de las mujeres para sobrevivir en el exilio. Pàmies se fija en las terribles experiencias de las madres refugiadas que junto a sus hijos tuvieron que sobrevivir en condiciones infrahumanas en un país extranjero.

Les mares amb infants petits eren les més exposades, les que cargaven tot el pes de l'exode. Jo encara no era mare i no podia entendre-ho, però anys després, amb fills nascuts per aquests móns de Deu, he pensat moltes vegades en les mares de l'exode, i encara les admirava més. Admirar no és el ver més adient. Caldria dir que hi he pensat amb un sentiment de pietat i de respecte infinits; m'he fet plenament càrrec del drama que els visqueren i m'ha semblat que d'aquella guerra entre espanyols foren elles, les mares de criatures petites, les que podrien dir que conegueren l'odisea [*Quan érem capitans*, 203].

Tras varios meses de encierro en este campo de refugiados Pàmies logró escaparse, huyendo hacia París donde fue acogida

por compañeros del Partido Comunista de España. Nuevamente encarcelada por estar indocumentada, fue expulsada de Francia y, junto a Aurora Arnaiz, marchó a la República Dominicana y Cuba. Finalmente se instaló en la Ciudad de México donde asistió a cursos de periodismo a cargo de Alfonso Reyes en la Universidad Femenina. Como aficionada al cine, escribió crónicas para la revista *Tricolor*.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial volvió a Europa y se instaló en Belgrado donde trabajó en la sección de español de Radio Belgrado. Tras la ruptura del Mariscal Tito con la Unión Soviética se trasladó a Checoslovaquia, donde residirá hasta 1958, trabajando como editora de Radio Praga. Finalmente fijó su residencia en París donde continuó su labor periodística publicando artículos de análisis político y cultural en las revistas *Oriflama* y *Serra d'Or*. Tras 32 años de exilio, Teresa Pàmies regresó a Barcelona, donde reside desde 1971. Es entonces cuando la obra literaria de Pàmies comienza a publicarse con regularidad.

Teresa Pàmies ha sido galardonada con varios premios de las letras catalanas por su creación literaria. En 1967 recibió el premio Lluís Companys de los Jocs Florals celebrados en Marsella por su novela *La filla de pres* y seguidamente su novela *Testament a Praga* fue otorgada el Premio Josep Pla de 1970. *La dona de pres* quedó finalista del Premi San Jordi en 1971 y *Va ploure tot el dia* quedó finalista del Premi Prudenci Bertrana en 1974. *Quan érem capitans: Memòries d'aquella guerra*, donde recoge sus recuerdos sobre la Guerra Civil, obtuvo el premio Joan Estelrich ese mismo año.

Desde su regreso a Catalunya, Pàmies se ha dedicado plenamente a su carrera de escritora, publicando en ese período más de catorce novelas, lo cual, como sugiere Janet Pérez, se debe probablemente a que muchas fueron parcialmente o totalmente escritas en el exilio. Alternando el ensayo con el testimonio, los libros de viajes y las novelas, Pàmies ha publicado más de veinticinco obras en catalán, y combinando su labor literaria con la periodística, ha sido colaboradora asidua en los diarios *Avui* y *Mundo Diario* al igual que las revistas *Presència*, y *Canigó*.

Teresa Pàmies es una escritora polifacética cuya labor intelectual está marcada por su compromiso con el tiempo y los acontecimientos que ha vivido. Los fundamentos ideológicos

básicos que informan la obra de Teresa Pàmies son el feminismo, el socialismo y el nacionalismo. Desde que comenzó su actividad militante e intelectual, Pàmies se ha dedicado a reivindicar un espacio para la mujer catalana de izquierdas a través de su obra novelística, testimonial y periodística.

Los temas principales alrededor de los cuales construye sus narraciones autobiográficas son la guerra civil y el exilio, vistos desde una óptica sexuada. En *Crònica de la vetlla* recoge la historia de Balaguer desde el final de la dictadura del General Primo de Rivera hasta el estallido de la guerra civil. Denuncia las grandes diferencias económicas entre los habitantes de esta pequeña ciudad al igual que muestra la falta de cohesión entre los distintos grupos de izquierda y la burguesía liberal. Los dos volúmenes de *Records de guerra i d'exili* recogen tres obras anteriores, *Quan érem capitans*, *Quan érem refugiats*, y *Va ploure tot el dia*, más una serie de artículos y narraciones inéditas. Estos volúmenes presentan una visión cronológica de la experiencia femenina de la guerra, el exilio y el regreso a Catalunya. Uno de los momentos más difíciles para Teresa Pàmies fue la muerte de su madre, ahogada en circunstancias oscuras, mientras ella, junto a su padre y hermanos, se encontraba exiliada. La novela *Memòria del morts* presenta a través de un viaje onírico, motivado por su regreso a Balaguer, un reencuentro entre la autora y su madre, reencuentro que le permitirá enfrentarse a los fantasmas del pasado y hallar, finalmente, el perdón materno. Pàmies nos ofrece una crónica de la vida militante clandestina en las obras *Amor clandestí* y *Dona de pres*. La primera cuenta de forma novelada la relación personal y política de la autora con su marido, Gregorio López Raimundo (Secretario general del PSUC), mientras la segunda narra las vicisitudes de las mujeres de presos durante el franquismo. Si los textos anteriores están escritos desde la individualidad, *Gent del meu exili* y *Cròniques de naufragis*, dan voz al colectivo vencido y exiliado a través del testimonio.

Teresa Pàmies ha escrito varias crónicas de viajes desde su vuelta a Catalunya. *Vacances aragoneses* (1980) recoge los recuerdos de la autora sobre su estancia en algunos pueblos de Aragón. *Matins de l'Aran* (1982) narra las historias de diez personajes que conoció en un viaje por el Vall d'Aran. Este texto fue escrito en respuesta a las críticas de los araneses, quienes le

acusaban de «ferir la sensibilitat dels aranesos» en su artículo *La nostra Vall d'Aran* aparecido en el diario *Avui* el 17 de septiembre de 1978. Más interesantes son *Busqueu-me a Granada* (1981) y *Rosalía no hi era* (1982), crónicas de viajes escritos desde una óptica literaria. El primer texto es una reflexión sobre la cultura granadina, alternando sus propias impresiones con las de autores locales. El segundo es el resultado de un viaje a Galicia, tras las huellas de Rosalía de Castro, efectuado en el verano de 1981. Con el poema «Negra sombra» de trasfondo, Pàmies recrea la vida de la autora gallega en clave feminista, destacando temas de interés común como son la situación precaria de la mujer desvalida o la muerte de un hijo. Finalmente, donde mejor se recoge la evolución del pensamiento de Teresa Pàmies es en sus obras ensayísticas y de carácter testimonial. *Si vas a París papa (Diari de maig 1968)* (1975) es una reflexión sobre los hechos del mayo francés y su influencia sobre Catalunya. El feminismo vuelve a surgir como tema principal en *Maig de les dones. Crònica d'unes jornades* (1976), donde Pàmies recoge sus impresiones acerca de las Jornades Catalanes de la Dona, acto histórico por haber sido la primera concentración de mujeres celebrada en el Paraninfo de la Universitat de Barcelona en 1976 y *Mascles no masclistes* (1987) en el cual rinde homenaje a los hombres que han trabajado a favor de la causa feminista a través de la historia. *Opinió de dona* (1983) es una colección de artículos aparecidos en el diario *Avui* desde su fundación en 1976 hasta 1982. En esta serie, Pàmies nos ofrece un análisis personal sobre la vida cotidiana, el feminismo, la política y los cambios sociales en un momento clave de la historia contemporánea catalana. Con el ensayo *Vine al mercat, Reina* (1989), Pàmies participó en el proyecto colectivo «Barcelldones», colección de ensayos donde un grupo de escritoras y fotógrafas residentes en Barcelona reflexionan, a través de la escritura y la imagen, sobre su relación con la ciudad. El texto de Pàmies nos presenta una visión íntima sobre su barrio, l'Eixample, y en particular del Mercat del Ninot en distintos momentos históricos.

Teresa Pàmies con su obra intelectual ha logrado evitar el olvido, recordando en numerosos textos de carácter testimonial la guerra civil y el exilio. A través de los años nos ha ofrecido una crónica de la vida catalana, tanto en el exilio como en los

años de la transición entre un régimen totalitario y un país democrático. Su labor en favor del feminismo, comenzado en la Segunda República, se ha reflejado en una obra literaria y periodística escrita desde una óptica sexuada. Recordar es resistir y Teresa Pàmies ha resistido admirablemente.

Obras de Teresa Pàmies

La República, la Guerra Civil y el exilio

Amor clandestí, Barcelona, Galba, 1976.

Aquell vellet gentil i pulcre, Palma, Moll, 1978.

Cartes al fill recluta, Barcelona, Pòrtic, 1984.

Crònica de la vetlla, Barcelona, Selecta, 1975.

Cròniques de naufragis, Barcelona, Destino, 1977.

Dona de pres, Barcelona, Proa, 1975.

La filla de pres, Np. (1967).

Gent del meu exili: Inoblidables, Barcelona, Sagitario, 1975.

Massa tard per a Cèlia, Barcelona, Destino, 1984.

Memòria del morts, Barcelona, Planeta, 1981.

Quan érem capitans: Memòries d'aquella guerra, Barcelona, Dopesa, 1974.

Quan érem refugiats, Barcelona, Dopesa, 1975.

Records de guerra i d'exili, Barcelona, Dopesa, 1976.

«La reraguarda republicana. Recuperém la nostra historià», *Documents*, 17 (1977), sp.

Romanticisme militant, Barcelona, Sagitario, 1976.

Testament a Praga, Barcelona, Destino, 1971.

Va ploure tot el dia, Barcelona, Edicions 62, 1974.

La filla del gudari, Barcelona, Ed. Empúries, 1997.

Ensayos y artículos periodísticos

Maig de les dones, Crònica d'unes jornades, Barcelona, Laia, 1976.

Mascles no masculistes, Barcelona, Plaza y Janés, 1987.

Opinió de dona, Barcelona, Edicions 62, 1983.

Si vas a París papa (Diari de maig 1968), Barcelona, Nova Terra, 1975.

«Vine al mercat, Reina», *Barcelldones*, Barcelona, Edicions de l'Eixample, 1989.

Crónicas de viaje

Aventura mexicana del noi Pau Rispa, Barcelona, Pòrtic, 1986.

Busqueu-me a Granada, Barcelona, Destino, 1981.

Matins de l'Aran, Barcelona, Pòrtic, 1982.
Rosalía no hi era, Barcelona, Destino, 1982.
Vacances aragoneses, Barcelona, Destino, 1980.

Novelas

Aventura mexicana del noi Pau Rispa, Barcelona, Pòrtic, 1976.
La primavera de l'àvia, Barcelona, Destino, 1989.
Segrest amb filipina, Barcelona, Destino, 1986,

Estudios dedicados a Teresa Pàmies

- GALERSTEIN, Carolyn L. (ed.) (1986): *Women Writers of Spain, An Annotated Bio-Bibliographical Guide*, Westport, CO, Greenwood Press.
- LEVINE, Linda Gould, Ellen Engelson MARSON y Gloria Felman WALDMAN (eds.) (1993): *Spanish Women Writers, A Bio-Bibliographical Source Book*, Westport, CO, Greenwood Press.
- MACNERNEY, Kathleen (1992): «Stages and Struggles: Listening to Wise Women», *Monographic Review / Revista Monográfica*, 8, 50-56.
- y C. ENRÍQUEZ DE SALAMANCA (eds.) (1994): *Double Minorities of Spain*, Nueva York, Modern Language Association of America.
- MOLLER-SOLER, María Lourdes (1986): «El impacto de la guerra civil en la vida y obra de tres autoras catalanas: Aurora Bertrana, Teresa Pàmies y Mercè Rodoreda», *Letras Femeninas*, 12, 34-44.
- PÉREZ, Genaro (1990): «Patria, madre y destierro en *Memoria de los muertos* de Teresa Pàmies», *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos*, 14.3, 579-588.
- PÉREZ, Janet (1988): *Contemporary Women Writers of Spain*, Boston, Twayne Publishers.
- (1993): «Teresa Pàmies», en Levine, Marson y Wahlman (eds.), *Spanish Women Writers...*, Westport, CO, Greenwood Press, 1993, 367-377.
- RIERA LLORENS, Viçens (1977): «La crònica novel·lesca de Teresa Pàmies», *Serra d'Or* (mayo), 325-327.
- SERVÀ, Josep Maria (1977): *Catalunya: Tres generacions*, Barcelona, Martínez Roca.
- SOLER I MARCET, Maria-Lourdes (1994): «Pàmies i Bertran, Teresa», en *Double Minorities of Spain, op. cit.*